余夜做了很长的一个噩梦，但是梦里遇到什么，他已经不记得了，只是醒来的时候，脑袋昏昏沉沉，过了好久才意识到天已经亮了。
即使窗帘隔断了阳光，房间里依然暖洋洋的。余夜使使劲，想要撑起身体，小毯子却依然压在身上，沉重如山。
余夜打个哈欠，重新放松下来，决定暂时放弃起床的努力。
然而人生不如意十之八九，余夜觉得自己还没把哈欠打完，门外就传来敲门声。
敲门声开始时舒缓轻柔，好像一个羞涩少女正向陌生人问路，既担心自己声音太小对方听不到，又犹豫声音稍大会显得不礼貌。
余夜无意识的应了一声，显然对敲门声毫无兴趣，准备继续回归梦乡。
敲门声停了片刻，似乎在确认屋里面的人有没有听到，在没有等到想要的回应后，仅仅过了几秒钟，敲字就变成了砸。
余夜闷哼一声，每一道拍门声透过门板最终都重重落在他的脑袋上，节奏井然并且不允许丝毫反抗。
这是一场战争。余夜叹息着把脑袋埋进枕头里，两只手用力把枕头堆在耳朵上，试图借此抵挡门外的攻击。
砸门声就像暴风雨，来的猛烈，去时也绝不犹豫，持续了只是一小会儿，门外就又安静下来。余夜在朦胧中满意的轻哼一声，按住枕头的手也放松下来。
袭击总是在心思松懈之时迅速开始并且得手的。
屋门被猛然推开，一阵冷风裹挟着门外人的怒气闯进屋里，吹得散落在地上书本纸页猎猎作响。
“给我起床！”窗帘被猛地拉开，初夏的阳光像古代军队射出的箭雨，毫无保留的透过窗户扎在余夜身上。
余夜哀嚎一声，睡意消失的无影无踪，他一跃而起，又迅速把毯子拉回身上。
“妈，”余夜抗议，“我没穿衣服！”
柳月君今年四十六岁，身材高挑，保养有佳，作为一名中学教师，她把在三尺课堂上的雷厉风行照样回带回家里。不过离婚之后，大儿子跟随前夫，只有这一个小儿子留在自己身边，平时多少难免会有些骄纵，虽然已经二十多岁的人，但是撒起娇来也让人十分头疼。
不过此时此刻，柳月君对此只有嗤之以鼻，“你是我儿子，我都看了足足二十年了，还有什么可挡的，更何况刚才我已经敲门了。”
“唉……”余夜长叹一声，无力反驳，只好挥挥手，希望柳月君能给他这个做儿子的留下一点尊严，不要盯着自己穿裤子。
柳月君却完全无视儿子的示意，她环顾房间，十分不满。“起床，把地上的书收拾好，你书桌留着干嘛用的，还有这裤子，昨天让你洗了，你怎么没动？天天懒懒散散邋邋遢遢，以后结了婚小心挨范宁的骂……”
余夜一手扶额，任凭母亲唠叨，绝不还嘴，连绵不绝的话语从他左耳朵进去，绕过大脑，直接从右耳朵离开，不留下半点痕迹。
在大段大段的独白，时间延展至余夜的懒散将会对他孙子辈造成的恶劣影响之后，柳月君心满意足，略觉口干舌燥，她也不看余夜反应，出门之前自顾自的强调：“衣服晚上再洗，书收拾好了再吃饭，今天你还有毕业答辩，时间不早了，别迟到了。”
柳月君带着一阵风离开了，房间里终于安静下来。余夜坐起身，用手遮了遮阳光，虽然只是初夏，清晨的阳光也依然夺目，毫不吝啬的释放着光与热，余夜直直的盯着毯子上的花纹，一时出了神。
余夜今年二十一岁，今年正是大学毕业的最后一年，所有考试基本已经结束，只剩下今天的毕业答辩。余夜昨天就跟女友范宁约好早晨八点在小区外的老街尽头碰面，一起去学校。
余夜走出房门时，柳月君已经收拾妥当，准备出门，余夜那份早饭摆在桌子上，电视开着，正重播着昨天的新闻。
“昨夜，五区警方逮捕了一名伤人的少年，经证实，该少年因吸食毒品蓝龙出现强烈幻觉，神志不清，现已被收押。本台记者提醒各位观众，蓝龙是出现不久的最新型毒品，来源不明，对大脑刺却像琥珀一般保存下来。
自从父母离婚之后，余夜便没有再见过余生，在他的记忆里，哥哥的样子就像风化的岩石一样，只有一个模糊的大概，一旦深究，就会化作粉末。
桌角的时钟发出滴滴的报时声，余夜的心思被瞬间拉了回来，他只瞥了一眼时间便顾不上继续惆怅，穿鞋披衣，夺门而出。今天是他的毕业答辩日，他不能迟到。
老楼的楼道破旧不堪，墙面斑驳脱落，扶手一碰就会发出吱吱呀呀的声音，拐弯处永远堆积着旧物。但这些都影响不到余夜的心情，一出门，阳光热烈的让人有些难以接受，余夜眯起眼睛，又是新的一天。
余夜顶着刚刚完全爬出地面的朝阳，走出小区，转过挂满爬山虎的矮墙，沿着两栋楼间的胡同向前不远，一个转弯，便看到等他的人。
那个高挑的身影在阳光下静立已久，看到余夜，她从朝阳的光芒中轻轻走出，长裙过膝，帆布鞋上方的纤细脚踝泛着白光。
“余夜。”范宁款款来到余夜面前，如同水上行走的仙子，长发被晨风拂起，带着发香，几乎可以触摸到余夜的面颊上。
余夜苦笑一声。
“你又迟到了！”面前的仙女立刻破功，她使劲拧住余夜的面颊，咬牙说。